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Un manipolo di cassintegrati che difendono il loro diritto a lavorare barricandosi, giorno e notte, su un isolotto deserto della loro Sardegna. Impegno civile, reazione alla crisi, scherno delle 
pantomime televisive stile Isola dei Famosi. Tutto bene, dunque? Neanche un po'. Protestando così decisamente per ottenere il privilegio di tornare alla catena di montaggio della loro industria 
petrolchimica, quegli operai sono la rappresentazione plastica di un paese che ha smarrito la capacità di leggere se stesso, di figurarsi il proprio sviluppo, di concentrarsi sulle sue caratteristiche 
migliori e valorizzarle. La Sardegna, ci perdonerete la banalità di queste affermazioni, potrebbe campare di arte, cultura, paesaggio, territorio e gastronomia. E potrebbe farlo alla grande, 
dando da vivere a tutti i suoi abitanti e producendo ricchezza, posti di lavoro, qualità e benefici per una terra dalle sconfinate potenzialità. Una terra, tuttavia, dove si boccia la costruzione di un 
centro d'arte contemporanea (il Betile di Cagliari, disegnato da Zaha Hadid) mentre si fanno vertenze sindacali per salvare decotte industrie chimiche o siderurgiche. Una scena difficile anche 
solo da credere, se guardata da fuori. Dei cittadini che hanno la fortuna di vivere in un territorio baciato dalla sorte, che hanno la possibilità di starsene nel comparto lavorativo del momento 
guadagnandosi da vivere senza problemi tra agriturismi, ristoranti, musei, ferrovie dismesse da far ripartire e miniere abbandonate da trasformare in resort, cosa fanno invece? Lottano con 
tutte le forze per tornare in catena di montaggio a mille euro al mese! Quando gli vien fatta notare l'anomalia urlano che sì, che è vero che la loro terra potrebbe campar di rendita, ma loro “non 
vogliono cambiare lavoro”. E così dicendo personificano la schizofrenia di un paese che, mentre tutto cambia, rinuncia ad adeguarsi, spesso proprio non vuole adeguarsi, anche se converrebbe. 
Si chiama pigrizia intellettuale ed è una malattia mortale. Un paese che sarebbe anche in grado di camminare, ma non ha più gli occhi, la preparazione, la cultura, le competenze e la lucidità per 
scegliere direzioni e obiettivi verso cui muoversi. Un paese che compie sforzi sovrumani per fare la chimica, dove sarebbe proficuo fare cultura. E per fare cultura dove sarebbe assai meglio fare 
chimica. (m. t.)
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 Sulla terrazza della Fundación 
Proa, davanti alla vecchia darsena 
della Boca, Esteban Pastorino ha 
installato due strumenti ottici, co-
struiti appositamente per una recen-
te esposizione. Puntati sul quartiere 
che circonda l’elegante edificio in 
acciaio e vetro della fondazione, tra 
le più importanti d’Argentina - paese, 
sia detto per inciso, dotato di lungimi-
ranti leggi che impongono alle impre-
se forti investimenti sociali e culturali 
attraverso apposite istituzioni priva-
te - i dispositivi dell’artista portegno 
distorcono la visione, conferendo a 
quanto si osserva un’inedita disloca-
zione percettiva, come di antichità 
posticcia: gli autobus sgangherati 
lanciati lungo la banchina, i rifiuti 
galleggianti sullo specchio del porto, 
persino le torme di turisti a passeg-
gio tra le abitazioni sgargianti della 
vicina Caminito acquistano un’aura 
inesplicabilmente malinconica, che 
persiste anche dopo aver lasciato la 
terrazza. 
È possibile che Buenos Aires viva di 
una simile distorsione, o perlomeno 
questo è ciò che mantiene buona 
parte dell’industria turistica locale. 
Pure la città che, come commen-

tava André Malraux al principio del 
secolo scorso, per il suo sfarzo era 
giunta a mostrarsi come capitale di 
un impero inesistente, nel tempo e 
coi suoi rovesci ha saputo sviluppa-
re una sagacia e una resistenza più 
forti di ogni stereotipo, che si danno 

nell’arte con rara vitalità. Aliena dal 
tango posticcio e dai suoi souvenir, 
Buenos Aires è una scarica d’intel-
ligenza continua che attraversa le 
strade, s’insinua nella convivenza tra 
la ricchezza sfacciata dei quartieri di 
Puerto Madero o Palermo Hollywood 
(sic!) e i cartoneros che attraversa-
no la notte rovistando tra i rifiuti, 
accende straordinarie esperienze di 

autogestione - nel centro della capi-
tale uno dei principali alberghi, l’Hotel 
Bauen, funziona da quasi dieci anni 
diretto dai propri lavoratori, ospitan-
do al contempo esposizioni, spetta-
coli teatrali, laboratori di cinema - e 
chiacchiere da bar o negozio, dalle 

quali capita non di rado di arrivare a 
scoperte sorprendenti.
Va da sé che, in una città di 13 
milioni di abitanti, ogni incontro del 
genere risulta risolutamente sogget-
tivo, ma del resto da qualche parte si 
deve pur cominciare. Valga dunque il 
suggerimento di Jorge, proprietario 
del Rufián Melancónico, un’arruf-
fata libreria antiquaria nel vecchio 

quartiere di San Telmo, a conosce-
re l’immaginario peronista di Daniel 
Santoro. Ora, chiunque abbia una 
minima dimestichezza con il diorama 
argentino sa bene che comprendere 
appieno e tanto meno dare conto 
di un fenomeno complesso come il 
peronismo risulta praticamente im-
possibile. Pure la proliferante opera 
di questo gioviale artista 60enne 
- soprattutto pittore, ma anche sce-
nografo del Teatro Colón, ideatore 
di collettivi d’arte concettuale come 
La Estrella del Oriente o, ancora, 
motore di esperienze cinematografi-
che indipendenti - attesta una qualità 
politica dell’arte che, se da un lato 
per la propria ossessione verso l’ap-
profondimento e la verifica della sto-
ria nazionale si mostra tipicamente 
argentina, dall’altro propone l’inedita 
possibilità che sia proprio il discorso 
artistico a meglio funzionare dove il 
pensiero razionale fallisca. Nel caso 
di Santoro si tratta della creazione di 
un intero, debordante immaginario: 
meglio, una mitologia che combina 
storia e cronaca a ideologia e critica, 
utilizzando con innegabile intelligenza 
i mezzi di un’iconografia figurativa 
primonovecentesca opportunamente 

virata ai toni di un’ironia dalle aspira-
zioni epiche. 
Si tratta di un’intelligenza condivisa 
da una tradizione tanto importante 
quanto perdurante di arte politica su-
damericana in generale e argentina 
in particolare, la quale dalla pittura 
sociale di Antonio Berni è progressi-
vamente transitata per i provocatori 
happening e ready made di Marta 
Minujin o gli interventi oggettuali 
di Guillermo Kuitca fino alle ultime 
leve artistiche, intente a irridenti de-
costruzioni dei dispositivi di potere 
più diffusi (ritorneremo su alcuni di 
loro). Tutto ciò, sia chiaro, al netto di 
più definite operazioni iconologiche di 
marca politica, anch’esse fortemen-
te persistenti nel contesto iberoa-
mericano, esemplificate nell’opera di 
uno dei grandi vecchi dell’arte argen-
tina, León Ferrari, storico artista 
di protesta impostosi negli anni ‘60 
per un Cristo crocifisso su un aereo 
da combattimento e, di recente, vin-
citore del Leone d’Oro alla Biennale 
di Venezia (per chi, nel caso, si tro-
vasse a transitare a queste latitudi-
ni, tutti gli artisti appena citati sono 
studiabili nelle collezioni polverose ma 
assai ben curate del Museo Nacional 
de Bellas Artes, nel quartiere della 
Recoleta, a poca distanza dall’iperat-
tivo Centro Cultural Recoleta, forse 
l’osservatorio istituzionale migliore 
per accostarsi al vibrante scenario 
dell’arte in città).

Con il tracollo dei Tango Bond, l’Argentina ha vissuto gli spasmi della crisi finanziaria ed economica con qualche anno 
d’anticipo. E se farà bene a noi come ha fatto bene a lei - culturalmente parlando, s’intende - non dobbiamo star troppo a 
preoccuparci del nostro futuro. Perché, una volta superata l’emergenza contingente, il paese “italiano” del Sudamerica ha 
imbastito una reazione tutta arte, teatro e intelletto. Proviamo a vedere che aria si respira oggi a Buenos Aires...

Una scarica d’intelligenza continua 
s’insinua nella convivenza tra la 

ricchezza sfacciata dei quartieri di 
Puerto Madero o Palermo Hollywood e 

i cartoneros che rovistano tra i rifiuti

Fervore, fallimento e forza
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Si accennava all’ironia di Santoro, ma 
essa pare più propriamente tipica di 
gran parte dell’arte argentina e so-
prattutto distintiva delle generazioni 
più giovani, per quanto con gradi e 
finalità diverse. Di nuovo, l’elencazio-
ne risulta necessariamente parziale, 
ma vale la pena dare qui conto della 
ricerca che da tempo Jorge Macchi 
va svolgendo intorno a quella zona 
grigia che è il rapporto tra immagini, 
vissuto individuale e immaginario col-
lettivo. Tra i più ricono-
sciuti componenti della 
nebulosa internaziona-
le del post-concettuale 
- salve ulteriori ancor 
più improbabili deter-
minazioni, del genere 
“concettualismo sensi-
bile” - Macchi sa otte-
nere, con una studiata 
economia di mezzi, ef-
fetti di grande impatto 
suggestivo: la cronica 
eventual (dal titolo di una sua recen-
te mostra presso la storica Galleria 
Ruth Benzacar) dell’affondamento 
fotografico di una diffusa confezione 
di fiammiferi argentina risulta in tal 
senso esemplare, rimandando d’im-
mediato alle più recenti (e per nulla 
eventuali) cronache economiche del 
paese. 
Un’attitudine similare, quanto meno 
nella capacità di riflettere sulla situa-
zione attuale, détournando la carica 
politica più tradizionale del discorso 
artistico argentino, può riscontrarsi 

anche in artiste come Alejandra Ta-
volini o Leticia El Halli Obeid. Della 
prima merita citare almeno la gioco-
sa serie di peluche di squali e muc-
che messi in formalina à la Hirst, 
dove la manomissione degli stereotipi 
visivi più usati dell’art system globale 
si risolve con salutare buon umore. 
Della seconda si segnala invece un 
recente video che, nella ritrascrizio-
ne a mano, lungo un viaggio in treno 
per la periferia disastrata di Buenos 

Aires, della Carta de Jamaica - uno 
degli scritti più noti di Simón Bolivar - 
produce un contundente cortocircui-
to tra gli ideali rivoluzionari del passa-
to e la durezza del presente (l’opera 
è compresa nella mostra itinerante 
Menos tiempo que lugar, collettiva di 
cui parliamo qui nel box).
Forse è stata proprio la crisi che, 
prima di risultare più semplicemente 
pandemica, ha affondato il paese nei 
primi anni Duemila, ad aver prodotto 
e scatenato le energie delle nuove ge-
nerazioni che tanto colpiscono nell’in-

contro con la realtà culturale argen-
tina: qui, infatti, una quantità straor-
dinaria di attività editoriali, espositive 
e organizzative nasce ogni giorno con 
sconcertante naturalezza e sprezzo 
sovrano della mancanza di mezzi. La 
freschezza dell’arte si apprezza in 
un circuito di gallerie estremamente 
ampio e composito che, ogni maggio, 
trova la sua massima celebrazione 
commerciale nella fiera annuale Arte-
BA, la principale del Sudamerica, ma 

soprattut-
to nel cir-
cuito un-
derground 
della città, 
brulicante 
di spazi 
e f f imer i , 
riadattati, 
s e m p r e 
s o r p r en -
denti. 
Le librerie, 

in tale contesto, svolgono un ruo-
lo fondamentale, il che spiega pure 
perché la pratica del libro d’artista, 
assolutamente low cost e spesso 
sulla soglia della fanzine, sia tanto 
diffusa da queste parti (nel caso, per 
chi sia interessato all’argomento, si 
consiglia una visita a La Libre, mul-
tiforme libreria-galleria nel quartiere 
di San Telmo). In tale pratica, così 
come nell’uso disinvolto ma sicuro di 
numerose altre - dal video al disegno 
all’installazione - una menzione spe-
ciale merita il giovane e onnipresente 

Lino Divas, il cui tratto felicemente 
ironico sa cogliere con agilità le de-
rive immaginali della società attuale 
(non solo argentina) per trascen-
derle in un caleidoscopio divertito e 
delicato che si dissemina in mostre, 
volantini, interventi su giornali, hap-
pening lungo piste ciclabili, sotto un 

cavalcavia o dentro appartamenti ri-
adattati a galleria per una notte, e 
la cui generosità rappresenta più di 
ogni altro il sentimento che si trae 
da un’esperienza diretta con la gran 
città di Buenos Aires. 

[luca arnaudo]

Forse è stata proprio la crisi dei primi 
anni Duemila ad aver scatenato le 

energie delle nuove generazioni che tanto 
colpiscono nell’incontro con la realtà 

culturale argentina

22 ARTISTI PER 200 ANNI
Presentata ufficialmente la prima volta alla fine del 2009 nel Centro 
de Arte Contemporáneo di Quito, in Ecuador, Menos Tiempo que 
Lugar è una mostra itinerante che ha iniziato il suo tour internazio-
nale questa primavera a Buenos Aires per poi girare per varie città 
dell’America Latina e approdare in Europa nel 2011. Il progetto, cu-
rato da Alfons Hug - che si è occupato anche del corposo catalogo 
-, è una produzione del Goethe-Institut che punta a creare, in occa-
sione dei 200 anni dell’indipendenza dell’America Latina, un dialo-
go tra artisti e intellettuali tedeschi e sudamericani. La mostra, in re-
altà, è solo la ciliegina sulla torta di un ampio ventaglio di iniziative 
culturali volte a riflettere sul tema dell’indipendenza. Artisti? Oltre ai 
tedeschi, un nome per ogni paese dell’America del Sud: Leticia El 
Halli Obeid per l’Argentina, Narda Alvarado per la Bolivia, Clau-
dia Aravena Abughosh per il Cile, Juan Fernando Herrán per 
la Colombia, Pablo Cardoso per l’Ecuador, Miguel Ventura per il 
Messico, Claudia Casarino per il Paraguay, Fernando Gutiérrez 
per il Perù, Martín Sastre per l’Uruguay e Alexander Apóstol per 
il Venezuela. Tutti chiamati a tracciare, con i mezzi dell’arte, un 
ipotetico bilancio del bicentenario dell’indipendenza. Qualche ente 
nostrano riuscirà a portare la mostra anche in Italia?

Prossime tappe della mostra:
dal 16 luglio - Centro Municipal de Exposiciones 
Montevideo (Uruguay)
dal 19 agosto - Instituto Cultural Peruano Norteamericano 
Lima (Perù)

sopra: Alejandra Tavolini - Tiburón (o Acerca del estudio de los protagonistas...) - 2006 - peluche immerso in formalina - cm 107x63x29
nella pagina a fianco: Il coloratissimo quartiere de La Boca


